Представь лет через 60 все ездят на электробайках со звуком шуруповерта, доставляя оргазм экологам. И тут ты выкатываешь свой старый мотоцикл, который с каждым годом все хуже заводится из-за стареющего бензина в подвале. Ты уже далеко не молод, тебе трудно прыгать на кик-стартере, как много лет назад, но собравшись с силами поворачиваешь чертов рычаг. Один раз, другой, третий… И тут на весь квартал оглушительный треск, молодежь в недоумении, ибо раньше они такое не видели, кто-то пугается, кто-то восторгается. Но большинство тебя в этот момент ненавидят. Ты нарушил привычный порядок вещий, ты положил болт на все эко нормы, ты мешаешь смотреть телевизор, ты источник резкого и ужасного рева и сизого дыма, который считается ядовитым благодаря СМИ. Твои соседи называют тебя за спиной выжившим из ума стариком, но тебе на них наплевать. И вот ты едешь по дороге, и чем дольше едешь, тем больше замечаешь злость на лицах людей, забывших свое прошлое. И тут ты понимаешь, что ты представитель уже давно ушедшей эпохи, которому нет места в новом мире, он изменился, а ты не так и не сумел...
